东野圭吾提示您：看后求收藏（吞噬小说网www.tsxsw.cc），接着再看更方便。
一个用三瓶啤酒、一份面包和一份火腿就能塞满的冰箱，一张锈迹斑斑的铁桌，一台半旧的九英寸电视，一个坏了的彩色储物箱，一个破了的衣柜，一台通了电需要很久才能变热的电炉，还有两纸箱杂物—若生的行李只有这些。盖了四年的被子已在昨天随废纸一道扔掉了。
这些东西用一辆轻型卡车足够装走。若生从家旁边的米店借来了卡车，在中午之前便把东西搬上了车。接下来便只剩打扫卫生并向房东告辞了。
已移走地毯的榻榻米上空无一物，若生躺在上面，想起了刚搬来时的情景：一半惊讶于房间过于狭小，一半也满足着终于有了个属于自己的空间。
刚搬来时带的东西比现在还少很多：桌子、被子、几件换洗衣服—似乎只有这么多。这些东西根本用不着卡车，用藤堂父亲的轿车就运过来了。
因为距离远，从家搬到这里简直就是一次小小的旅行，尽管如此，当时却来了一群人帮忙：加贺、沙都子、藤堂、祥子、波香还有华江。四个女生人手一块毛巾，把房间的边边角角都打扫了一遍。男生则根本帮不上忙，只是抱着双臂在一旁胡乱指挥，完全不着边际。
可是今天谁也没有来。
这是自然的，因为若生没通知任何人自己今天搬走，何况那时的阵容里，除自己外只剩下三人。祥子和波香连住处都没收拾，就已经离开了这个世界，藤堂则开着那辆当时为若生运过行李的皇冠冲进了大海。
于是，毕业也就是这样一个结局，若生心想。
他感觉到门口来了人，于是抬起头来，只见华江站在那里，表情看起来就像被训斥后察看父母脸色的孩子。
“今天搬走吗？”
“嗯，”若生站起来说道，“我打算悄悄离开。”
“为什么？”
“无缘无故就想这样。一个人总会有这种时候，对吧？”
“是啊……”
华江右手扶着门框，低垂着头。若生禁不住把目光从她身上移开，努力换上一副轻快的语气说：“我哥哥的一个朋友让我去他的印刷公司工作，那里也有网球俱乐部，只要能打球就行。”
“是吗……”华江声音有些颤抖，眼泪不觉间滑过脸颊，落到了地板上，“对不起……”
“没关系的。”若生又把目光匆匆转向华江，“推掉三岛电机的工作是我自己的决定，你不必愧疚。”
“可是……”
“我本来就没指望那种大公司能录用我，
